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A CRÍTICA LITERÁRIA CONTEMPORÂNEA: 
NO LIMIAR ENTRE A CIÊNCIA E A POESIA 

 

Caio Ricardo Bona Moreira 

 

RESUMO: O texto apresenta um breve olhar acerca da crítica literária brasileira contemporânea a partir de 
uma reflexão sobre o diálogo entre a ciência e a poesia que vêm se estabelecendo com frequência em sua 
concepção. Trata-se de pensar na potência dos estudos literários do presente voltados para a problematização 
da cisão da palavra que, segundo Giorgio Agamben, ao longo da história, desde a filosofia platônica, colocou 
de um lado a filosofia e de outro a poesia. Para Agamben, com a cisão da palavra, a filosofia, ao se afastar da 
poesia, passou a conhecer seu objeto sem fruí-lo, sem gozá-lo, enquanto que a poesia, ao abrir mão de uma 
maior reflexão sobre a sua prática, passou a fruir o seu objeto sem o conhecê-lo. Emoção e imaginação seriam 
elementos fundamentais nessa crítica. Uma parcela significativa da crítica contemporânea, ao praticar aquilo 
que Maria Esther Maciel chamou de crítica poética, para usar uma expressão de Baudelaire, consegue não só 
problematizar a já citada cisão da palavra, como praticar uma crítica ensaísta capaz de devolver potência ao 
texto literário. Nesse sentido, a crítica passa a ser pensada não mais como mera interpretação ou julgamento 
da obra, mas sim como intervenção e disseminação, já que não está dissociada de todo do próprio objeto que 
lhe propicia existência. Daí a necessidade de entendermos como se comporta o “gênero” ensaio, tal como é 
praticado por pesquisadores da área da literatura, seja dentro ou fora da universidade, seja em jornais, revistas 
especializadas ou em outros espaços de produção crítica. Críticos/poetas/ensaístas como Alberto Pucheu, Raúl 
Antelo, Alexandre Eulálio, Roberto Corrêa dos Santos são alguns dos críticos-ensaístas que nos têm interessado 
na pesquisa.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Crítica literária contemporânea. Ensaio. Poesia. 

 

1. Introdução 

 

Na palestra "Que emoção! Que emoção?", proferida a jovens com mais de dez anos, Georges 
Didi-Huberman, inspirado nas conferências radiofônicas de Walter Benjamin para crianças, 
relembra que a emoção é um ato primitivo e, fazendo referência ao livro "A expressão das 
Emoções nos Homens e nos Animais", de Darwin, observa que para o naturalista esse sentimento 
pode ser encontrado sobretudo nos animais, nas crianças, nas mulheres, nos velhos e em povos 
que têm pouca relação com os europeus. Os "selvagens" a que se refere Darwin, nesse caso, 
estariam numa franca oposição aos ingleses que não choram "a não ser sob a pressão da dor moral 
mais pungente" (DARWIN apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16). Sob a égide dessa curiosa 
polaridade, centrada na existência de sujeitos que se emocionam e de sujeitos que não se 
emocionam, nasce a expressão típica de que o sujeito que expõe sua emoção aos outros, como que 
expondo sua própria nudez, seria patético. E tal argumento, na maior parte das vezes, viria 
carregado de um certo desprezo. Emocionar-se é uma vergonha. 
 Invertendo a carga negativa do choro, da emoção, bem como da exposição desse 
sentimento, Didi-Huberman reconhece que aquele que se comove diante dos outros não merece 
desprezo: "Ele expõe a sua fraqueza, ele expõe o seu impoder, ou a sua impotência, ou a sua 
impossibilidade de 'enfrentar', de fazer boa figura, como se costuma dizer" (DIDI-HUBERMAN, 
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2015, p. 19-20). Nesse sentido, mostrar uma emoção implica num ato de honestidade, na recusa 
de um fingimento. Trata-se, portanto, de um ato de coragem.  
 Se para Kant a emoção é entendida com o "defeito da razão", para Hegel as coisas vivas 
têm o privilégio da dor. Essa tragédia exuberante, como sabemos, em Nietzsche, terá seu valor 
positivo restituído. Didi-Huberman lembra que o pensamento filosófico a partir de então se 
modificará profundamente. O filósofo do trágico se debruçará pela poesia, pela arte e literatura 
mais do que pelas verdades eternas de uma filosofia dogmática: "Depois de Nietzsche, os filósofos 
comovem-se um pouco mais (...)"(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 24). E a partir de Bergson as 
emoções serão entendidas como gestos ativos, gestos de paixão, movimento. Portanto, na 
expressão "patético", o sentido aristotélico da forma passiva "pathos" (paixão ligada à 
impossibilidade de agir) daria lugar a um gesto ativo, a emoção entendida como e-moção, moção, 
um movimento que consiste em colocar-nos para fora de nós mesmos. A emoção produz, a emoção 
gera, nos move, se movimenta. Não é à toa que Aby Warburg - aliás lido amplamente por Didi-
Huberman e citado na palestra -, tenha se dedicado tanto a sua "pathosformel", preocupado em 
pensar na historicidade das emoções, na vida das imagens postas em movimento, programa 
materializado em seu Atlas Mnémosine. 
 Seguindo ainda o pensamento emocionado de Didi-Huberman, lembremos que as 
emoções, pensadas como moções, movimentos, comoções, são também transformações daqueles 
que estão comovidos:  

Transformar-se é passar de um estado a outro: está então bem reforçada a nossa ideia de 
que uma emoção não pode se definir como um estado de pura e simples passividade. É 
mesmo através das emoções que podemos, eventualmente, transformar o nosso mundo, na 
condição, é certo, de que elas se transformem elas próprias em pensamentos e ações (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 39).  

Brota daí, por exemplo, a leitura que o teórico faz do filme O Encouraçado Potemkin, de 
Eisenstein, com destaque a uma de suas passagens - a das mulheres que choram e se recolhem 
diante do cadáver do marinheiro assassinado -, em que a tristeza do luto se transforma em cólera 
surda para depois se transformar em discursos políticos e cantos revolucionários, ou seja em uma 
"cólera exaltada". Do luto à luta. Da lágrima da emoção à moção das armas. Se não podemos 
certamente fazer política real apenas com sentimentos, ensina-nos Didi-Huberman, "também 
certamente não podemos fazer boa política desqualificando as nossas emoções (...)"(DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 45). No tempo e-mocionado em que vivemos - que por sua vez, 
paradoxalmente, nunca cessa de mascarar sua própria emoção numa espécie de frieza calculada -
, essa conclusão é mais do que um mero argumento. Talvez seja possível direcionar esse 
pensamento para o universo da crítica literária. 

  

Crítica e Poesia 

 

Ao ler o ensaio-palestra, ou melhor, o ensaio-conferência de Didi-Huberman, além de, em 
certa medida, discreta ainda que comovente, emocionar-me diante do seu texto filosófico-poético, 
logo ensaístico, pensei com um certo pesar em como a crítica literária - ao longo do século XX, e 
principalmente desde o advento do Formalismo e da Nova Crítica", acadêmica por excelência -, 
não costuma se emocionar, ou pelo menos expor a sua emoção diante da obra sobre a qual se 
debruça ou com a qual conversa. Ainda hoje, na maior parte das vezes - com exceções, é claro -, a 
crítica parece pautar-se por uma curiosa impassibilidade, e porque não dizer uma certa psicopatia 
diante da obra que lê. Falta-lhe emoção e imaginação, talvez aquilo que em vários momentos de 
nossa crítica literária brasileira foi considerado como uma sobra; refiro-me ao "impressionismo 
crítico", condenado amplamente a partir da criação das Faculdades de Letras no Brasil e da 
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emergência da Nova Crítica e depois do estruturalismo1. Se em sua origem, no final do século XIX, 
o impressionismo crítico, anárquico e antirracional, buscava por meio de Anatole France e Jules 
Lemaitre, as aventuras da alma do próprio crítico em meio às obras, isso significa que a emoção 
traduzida nas impressões que os livros causavam nos críticos era sempre posta em relevo. Fruir, 
ler, passear, ensaiar e criticar são atividades que pareciam estar intimamente ligadas. Esse 
impressionismo, com o excesso de imaginação que lhe é característico, poderia ser visto não como 
vagabundagem do espírito, como sugeriu Afrânio Coutinho em seu panegírico dedicado a Tristão 
de Athaíde, mas como um exercício capaz de devolver potência para a obra lida, já que ler sem 
emoção pode parecer demasiado chato. Não se trata apenas de divagar, egocentricamente, mas de 
imaginar mais. 

O escritor norte-americano John Williams, em 1985, ao ser questionado se a literatura 
deveria ser divertida, respondeu: "É claro que sim! Meu Deus, ler sem diversão é estupidez!" 
(2016, p. 13). Jorge Luis Borges afirmava o mesmo em outras palavras. Não poderíamos pensar o 
mesmo em relação à crítica?  

Com o Estruturalismo e a Nova Crítica, predominantes nos anos 50, 60 e 70, estaria 
garantida a cientificidade da crítica literária e o réquiem do impressionismo. Não se trata de 
defendermos o retorno do impressionismo como o modo privilegiado de se fazer crítica no Brasil, 
mas sim de reconhecer que a leitura pode ser sempre uma atividade também poética pautada pela 
aventura e pela imaginação. Sabemos que a imaginação para Goethe era a suprema faculdade de 
todas as coisas, e que para Baudelaire a crítica imaginativa era a crítica ideal.  

Alberto Pucheu, cuja crítica vem nos interessando sobremaneira nos últimos anos, tem 
apontado, num franco e fértil diálogo com a obra de Giorgio Agamben, para um pensamento que 
suplanta o mero caráter judicativo, alcançando a própria poesia, na sua dimensão inapreensível. 
Tal experiência pode ser tocada pelo universo da maquiagem, no qual a crítica "desenha, retoca, 
aumenta, retira, alonga, cobre, suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro texto, descobrindo 
no antigo, novas redes de relações, outras possibilidades de contornos não antevistos, até chegar 
a composição de um novo texto" (2012, p. 60). Tal ideia é desenvolvida a partir de uma leitura da 
obra de Roberto Corrêa dos Santos, que pratica uma espécie de "ensaio-teoria-crítica-romance-
poesia-conceito", levando a crítica ao que, no contexto das artes plásticas, foi chamado por 
Rosalind Krauss de "campo ampliado" ou "campo expandido". Trata-se de pensar a crítica a partir 
de um gesto interventivo (intervenção e não interpretação), ou mesmo a partir de "uma prática 
instauradora" (2012, p. 52). Escreve Pucheu ainda sobre Roberto: "Diante do texto abordado, 
diante do crime a ele cometido, tem-se uma crítica que assume para si a crueldade, a crueldade de 
uma crítica entendida, literária e criticamente, enquanto amor" (2012, p. 50).    

Se não podemos fazer literatura apenas com a embriaguez do coração, ou seja, com 
emoção, como sugeriu Charles Baudelaire inspirado por Edgar Alan Poe, também não podemos 
fazer crítica, ou seja, ler, desprovidos de nossas emoções. Daí Pucheu pensar a crítica entendida 
como amor.  

Seria preciso reconstituir a partir de Kant o conceito de crítica para descobrirmos o 
tamanho do abismo que foi se construindo entre a emoção da poesia e a razão da filosofia. Talvez 
fosse preciso ir mais longe, quando a palavra "crítica" ainda não estava investida com os sentidos 
que conhecemos hoje na literatura. Refiro-me ao momento em que Platão produz uma cisão que 
na cultura ocidental se traduz na separação entre a filosofia e a literatura, acontecimento discutido 
por Giorgio Agamben no prefácio de Estâncias. Para Agamben, se a crítica se identifica hoje com a 
obra de arte, "isso não acontece por ela ser criativa, mas sim por ela ser também negatividade" 

                                                             
1 O argumento de Afrânio Coutinho é o de que a crítica impressionista, produto de um individualismo 
romântico, “exagera a reação instintiva, pessoal, transformando-a na medida de tudo” (1975). Para ele, a 
crítica impressionista institui a supremacia do sujeito e de suas impressões, não conseguindo sair do estágio 
da submissão da obra, o primeiro a que se refere Tristão de Ataíde. Para Tristão de Ataíde, a crítica é 
atravessada por um movimento tríplice: “O da submissão à obra, o da dissecação da obra e o da 
recomposição da obra através das impressões recebidas” (ATAÍDE apud COUTINHO, 1975, p. 155). Dessa 
maneira, muitos historiadores e críticos não hesitaram em tratar a crítica impressionista como uma crítica 
menor. 
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(2007, p. 10)2. Ou seja, deve interessar para o crítico garantir as "condições da inacessibilidade 
desse objeto", movendo-se no enigma, lugar no qual parece, benjaminianamente, residir a estância 
não só da arte, mas também da crítica, já que tanto na crítica quanto na obra de arte, estamos 
sempre diante de imagens ausentes. Para o filósofo italiano os efeitos dessa cisão são claros: a 
filosofia conhece o objeto, mas não o goza, não o frui, enquanto o poeta goza de seu objeto, mas 
não o conhece porque abriu mão de pensar amplamente sobre ele:     

Na medida em que aceitam passivamente tal cisão, a filosofia deixou de elaborar uma 
linguagem própria, como se pudesse existir um caminho régio para a verdade que 
prescindisse do problema da sua representação, e a poesia não se deu nem um método nem 
sequer uma consciência de si (2007, p. 12-13).   

O que Agamben está querendo mostrar é que essa cisão merece ser interrogada já que a 
poesia pode se voltar para o conhecimento, assim como a filosofia pode se voltar para o gozo, para 
a alegria. E por que não acrescentarmos, aqui, para a emoção. E é essa alegria emocionada que 
penso marcar presença em uma determinada linhagem da crítica literária contemporânea, posta 
no limiar entre a ciência ou a filosofia e a arte e a poesia. Tenho observado nessa fértil linhagem o 
interesse consciente ou inconsciente por uma certa problematização da cisão da palavra. Tal 
crítica, atravessa pela própria poesia, parece desenhar uma estância na qual o crítico deixa de ser 
entendido como Juiz do Tribunal da Santa Inquisição. Se como observamos, evocando Agamben, 
que a tarefa da crítica é garantir a inacessibilidade da obra, isso se dá porque na crítica estamos 
diante de uma imagem ausente. Pucheu escreve que se "o texto crítico se refere a um outro, 
criticado, é desde uma fratura, desde um desconhecimento fundamental, desde uma cegueira 
essencial, desde um negativo que se impõe enquanto a impossibilidade de o texto criticado se 
identificar com o texto que o critica" (2012, p. 50). E se o que está em jogo é a intervenção e não a 
interpretação, isso se dá porque o texto literário - para usar um argumento de José Castello (2007) 
-, não existe para o entendimento, mas sim para a invenção. Nesse caminho, projeta-se o 
procedimento criativo de leitura como um eixo fundamental sobre o qual gira ou pode girar a 
crítica que vem.  

 

A crítica que vem 

                                                             

2 Lembremos de duas passagens importantes do prefácio de Estância, que definem o projeto de 
Agamben, e que dialogam com a perspectiva que vimos tratando até aqui:   

Se nas ciências do homem sujeito e objeto necessariamente se identificam, então 
a ideia de uma ciência sem objeto não é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa 
mais séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento. O que o 
perpétuo afiar de facas de uma metodologia que nada mais tem a cortar busca 
hoje, cada vez mais frequentemente, dissimular, ou seja, a consciência de que o 
objeto devia ser aprendido frustrou, no final, o conhecimento, acaba reivindicado 
pela crítica como seu caráter específico próprio. A iluminação profana, a que ela 
dirige a sua intenção mais profunda, não possui o seu objeto. Assim como toda 
autêntica quête (busca), a quête da crítica não consiste em reencontrar o próprio 
objeto, mas em garantir as condições de sua inacessibilidade (2007, p. 11).    

A crítica nasce no momento em que a cisão alcança o seu ponto extremo. Ela 
situa-se no deslocamento da palavra ocidental e sinaliza, para além ou para 
aquém dela, para um estatuto unitário do dizer. Exteriormente, esta situação da 
crítica pode ser expressa na fórmula segundo a qual ela não representa nem 
conhece, mas conhece a representação. À apropriação sem consciência e à 
consciência sem gozo, a crítica contrapõe o gozo daquilo que não pode ser 
possuído e a posse daquilo que não pode ser gozado (2007, p.13).   
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Há alguns anos, José Castello (2007), crítico-romancista-ensaísta-contista-jornalista, 
publicou na extinta revista EntreLivros - que circulava nas bancas de jornais -, uma leitura da 
novela Um Copo de Cólera, de Raduan Nassar. A ideia era, a partir dela, analisar os motivos que 
levaram o autor de Lavoura Arcaica a desistir de escrever. Não nos interessa aqui esmiuçarmos a 
leitura do ensaio, que pode ser lido na integra na internet, mas apenas apontar para um curioso 
procedimento de leitura explorado pelo escritor/crítico. Ao invés de analisar meticulosamente o 
livro de Nassar, ou dos motivos que o levaram a deixar de escrever, Castello dissemina uma 
espécie de crítica criativa, logo ensaística, ao garantir as condições de inacessibilidade da obra. 
Vejamos.  

Depois de considerar Raduan Nassar um "escritor do não", inspirado na galeria de 
Bartlebys de Enrique Vila-Matas -  em diálogo com Herman Melville -, e de se perguntar sobre os 
motivos que levaram o escritor a parar de escrever, o crítico nos informa, explorando a primeira 
pessoa do singular (incomum no universo da crítica, mas bastante presente no âmbito do 
ensaísmo) que, numa terça-feira escura, em São Paulo, dedicou-se a reler Um copo de cólera, 
convencendo-se de que o livro guarda uma resposta para os motivos que levaram o autor ao 
abandono da literatura. Inicia-se aí uma breve narrativa. Com uma pergunta na cabeça, o crítico 
visita a Pinacoteca Paulista e confessa se deter no conjunto dedicado ao século XIX, concentrando-
se em três telas de Almeida Júnior, a saber Leitura (1892), O Importuno (1898) e Saudade (1899). 
Castello escreve que, enquanto observava os quadros, a novela de Raduan não lhe saía da cabeça. 
Inicia-se, então, um processo crítico bastante curioso, pois, ao invés de criticar, julgar ou 
interpretar o romance e/ou as telas, o ensaísta contenta-se (e contentar-se implica sempre numa 
espécie de emoção e alegria) em estabelecer relações curiosas entre as obras de Almeida Júnior e 
Raduan Nassar, em imaginar associações inusitadas. Interessante perceber que essas relações não 
estão dadas a priori. Em princípio, não há nada em comum entre as pinturas do realista e a novela 
de Raduan. É o crítico que inventa essas relações, que só passam a existir depois de imaginadas. A 
obra se mantém para nós como enigma, ou seja, o crítico garante as condições de inacessibilidade 
do objeto. Castello encerra o texto apontando justamente para o aspecto inventivo necessário à 
leitura, ou seja, à crítica:  

Saio da Pinacoteca certo de que as telas de Almeida Júnior me ajudaram a ler Raduan. 
Leitores precisam, sempre, experimentar novos caminhos (como picadas na mata, feitas a 
golpes de facão) para, enfim, chegar a ler. Não, Almeida Júnior não me ajudou a entender 
Um copo de cólera. Livros não existem para o entendimento, mas para a invenção. 
Inventamos novas maneiras de ler os mesmos livros. Sobre livros, abrimos outros livros, e 
nada mais. Mas, como o importuno que se esconde atrás da cortina, como o retrato que não 
se deixa ver, como o livro que não podemos ler, os livros continuam inacessíveis. Vem-me 
a sentença de Borges: “A literatura é um eixo de infinitas relações”. Quando nega nosso 
desejo de sentido, e faz desse Não um enérgico Sim, a literatura afirma sua grandeza (2007, 
s/p). 

Inventar novas maneiras de ler talvez seja a função mais importante da crítica hoje, um 
tempo no qual promover o mero julgamento da obra parece não fazer mais sentido algum. Pensar 
nas infinitas - ou pelo menos indefinidas -, relações que podem se estabelecer por meio de um 
procedimento de (des)leitura criativa é uma forma de devolver potência não apenas para a crítica, 
mas principalmente para o texto literário. Nunca mais leremos Raduan com os mesmos olhos 
depois de mirar os quadros de Almeida Júnior depois de mirados por José Castello. É nesse sentido 
que me encanta o trabalho de críticos-criativos como José Castello, Alberto Pucheu, Raúl Antelo, 
Alexandre Eulálio, Eduardo Portela, Sebastião Uchoa Leite, Affonso Ávila etc. Cada um com uma 
perspectiva teórico-crítica bastante diferente, com seu estilo, em seu tempo, mas todos exímios 
inventores de procedimentos. Certamente, cada um mereceria um estudo aprofundado à parte. 
Poderíamos citar também, a título de curiosidade, um teórico como Georges Didi-Huberman, que 
não é um crítico avan la lettre, mas que produz a todo momento hibridismos entre a 
teoria/crítica/filosofia e a arte/literatura/poesia/dança. Tome-se como exemplo a relação entre 



 

171 
 

a o flamenco de Israel Galván, as Soledades barrocas e o conceito de trágico nietzschiano, em El 
Bailaor de Soledades (2008). A relação entre o cinema/pensamento de Pasolini com o gesto de 
resistência que se depreende do voo (vaga)iluminado dos vaga-lumes numa noite de escuridão, 
em Sobrevivência dos Vaga-lumes (2011). O jogo de cores que se prolifera entre os vitrais 
religiosos e o trabalho pictórico-fotográfico de James Turrel, em El Hombre que Andaba en el Color 
(2014). O voo das borboletas com o saber posto em movimento pelo cinema e pelas artes plásticas, 
em Falenas (2015); A sobrevivência do horror de Auschwitz nas lascas de um tronco de bétula, no 
ensaio poético/fotográfico intitulado Cascas (2013); entre outros textos-ficção desse historiador 
da arte que poderiam ser compreendidos como poético/ensaísticos.  

No caso de Didi-Huberman os jogos teórico/ensaísticos se configuram sempre como uma 
grande mesa cirúrgica de imagens que, de certa forma, levam adiante o projeto warburguiano do 
Atlas Mnémosine. Trata-se de recuperar uma potência crítica e poética muito presente no ensaio, 
gênero que vários teóricos já apontaram como uma espécie de passeio. Essa ideia, aliás, já aparece 
em um dos maiores ensaístas da modernidade, Georg Simmel, que foi professor de Walter 
Benjamin e Lukács: 

Simmel afirmava que o importante não é ter encontrado algum tesouro, mas sim ter 
escavado. Tal comparação é semelhante ao passeio. Para quem passeia, o caminho e a 
paisagem são mais importantes que o ponto de chegada. Essa ideia é a própria ideia do 
ensaio e por isso ele foi, já tantas vezes, desde Montaigne, aproximado a um passeio que o 
autor faz e nos convida a acompanhar. Isto explica também o inusitado, muitas vezes, do 
ensaio, como se no meio do caminho se resolvesse tomar uma outra direção. Isto significa 
que não interessam tanto as conclusões a que um ensaio poderia levar ou que ele poderia 
trazer, mas sim o processo, o desenrolar do pensamento, o espírito que trabalha, em 
movimento aventureiro. O movimento é a característica básica do ensaio (2000, p. 35). 

Lembremos que no texto de Castello a crítica se dá justamente a partir de um passeio pela 
Pinacoteca Paulista. Narrar, ensaiar e criticar são elementos, aqui, indiscerníveis. Como não 
lembrar nesse falar-flanar crítico do passeio de Gonzaga Duque evocado no texto "Salão de 1905" 
- inserido posteriormente no livro Contemporâneos (1929) - onde já se prefigura o conceito de 
crítica de arte tomada como busca inquieta do objeto ausente3. Não seria descabido considerar a 
crítica de Castello como ensaística. Lembremos que, curiosamente, ela se apresenta no universo 
da crítica cultural jornalística, ou seja, fora do âmbito acadêmico. É esse tipo de experiência ao 
mesmo tempo crítica e poética que parece hoje não ser mais exercitada no ambiente universitário. 
Os motivos disso não conseguimos mapear com precisão: predomínio de uma concepção ainda 
cientificista/positivista no exercício crítico? Heranças do Formalismo, da Nova Crítica, do 
Estruturalismo? Falta de leitura ou de gosto pela poesia?  

Cumpre observar que nessa concepção crítico/poética, o leitor/crítico precisa alcançar em 
seus procedimentos uma criatividade semelhante a do próprio poeta. Não que o crítico necessite 
ser de fato um poeta, mas sem tino poético ficaria difícil ler a literatura de forma literária. 
Resquícios conservadores poderiam considerar essa experiência como um devaneio egotista, logo 
frágil e pouco eficaz como fundamento crítico. Mas o que não é frágil nesse universo de palavras 
no qual estamos até o pescoço atolados?  

João Cezar de Castro Rocha, em Crítica Literária: Em busca do tempo perdido, refletindo 
sobre o atual estado da crítica literária brasileira, bem como desconfiando da vitória da cátedra 
sobre o rodapé, ou seja, do método sobre o impressionismo, ou ainda, da especialização 
universitária sobre o diletantismo humanista, propõe a reconstrução da história da 
institucionalização dos estudos literários para de, alguma forma, "colaborar na invenção do lugar 
contemporâneo da crítica literária - na universidade e nos meios de comunicação" (2011, p. 14). 
Tarefa audaz. Depois de detectar um certo marasmo na atual crítica produzida do país e de uma 
ausência de querelas entre os críticos - que ao longo de nossa história sempre impulsionaram a 

                                                             
3 Discuto esse texto no ensaio "A arte na crítica simbolista: objeto do inapreensível", presente em O 
contemporâneo na crítica literária (2012), organizado por Susana Scramim. 
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produção literária e crítica - o professor/crítico defende a prática de uma "esquizofrenia 
produtiva" que preserve as diferenças entre os discursos jornalístico e acadêmico, mas que 
produza uma "tensão permanente" entre eles, em lugar de uma "conciliação cômoda" (2011, p. 
385). Com isso, Castro Rocha não defende o retorno anacrônico à crítica de rodapé, mas a criação 
de um novo tipo de comentário crítico:  

Comentário que, sem abrir mão das conquistas do ensino universitário, aprenda a dialogar 
com as preocupações típicas do público leitor, cuja maior parte não necessariamente 
frequentou a Faculdade de Letras. Por que não atualizar a lição de Antonio Candido e Mário 
Faustino, fecundando o ensaísmo acadêmico com a clareza do texto jornalístico e, ao 
mesmo tempo, enriquecendo a visão crítica dos cadernos culturais mediante a formação 
universitária?  (2011, p. 386).     

Seria essa aproximação ao jornalismo um rebaixamento? Perderia qualidade crítica e/ou 
poética o comentário a que ele se refere? Qual o lugar do ensaio nesse processo? Tais questões 
extrapolam o limite deste texto, mas merecem ser discutidas. 

 Há algum tempo venho pensando no ensaio como o lugar privilegiado onde tem se dado 
o idílio entre a crítica e a arte, a filosofia e a poesia. Isso não é novidade. Muitos têm refletido sobre 
o diálogo entre a filosofia e a literatura no gênero ensaio ao longo da história, de Montaigne a 
Agamben, mas cumpre ainda lermos como essa relação tem se desdobrado na crítica do presente 
e como ela tem produzido gestos importantes para a produção crítica e literária na 
contemporaneidade, transformando a nossa maneira de pensar a crítica bem como a literatura do 
presente. Poderíamos citar novamente um crítico como Alberto Pucheu que tem há algum tempo 
apontado para a fertilidade de um exercício crítico pautado pela indiscernibilidade entre a crítica, 
a filosofia, e a própria literatura, seja por meio, por exemplo, de sua leitura da obra de Antonio 
Cícero, publicada aliás em uma série destinada a pensar nos limiares entre a crítica e a poesia. 
Refiro-me à Coleção Ciranda da Poesia, idealizada e organizada por Ítalo Moriconi. No prólogo da 
Coleção aponta-se para um exercício que motiva não apenas o trabalho de Pucheu, mas de outros 
críticos/poetas ou poetas/críticos contemporâneos, participantes ou não da coleção:  

Ciranda da Poesia é roda de leitura. Poeta lê poeta que lê poeta. Crítico lê poeta que lê 
poema. Poema leitura de poema, poesia e crítica, poesia é crítica. Leitura/escrita em 
movimento. A Coleção Ciranda pretende levar ao leitor de poesia exercícios de análise 
literária das obras de poetas contemporâneos. Aprender a ler poesia pela prática da 
análise. Conhecer mais de perto alguns nomes significativos da poesia e da crítica de hoje. 
Celebrar o trabalho do poeta. Estimular o trabalho da crítica (MORICONI in PUCHEU, 2010, 
s/p - orelha).  

Das aventuras crítico-poéticas de Pucheu poderíamos apontar ainda o já citado livro sobre 
Roberto Corrêa dos Santos, interessado em pensar no poema contemporâneo enquanto ensaio 
teórico-crítico-experimental. Ou seja, trata-se nesse caso de pensar filosoficamente e 
poeticamente na potência crítica, teórica e ensaística da obra de Roberto Corrêa dos Santos. 
Segundo Pucheu, o poeta em questão leva a demanda de uma crítica enquanto "atividade 
simultaneamente filosófica e artística ou criadora ao extremo, acatando-a não apenas em seu texto 
como também na própria concepção dos livros-objetos, de livros-de-artista" (2012, p.10). 
Depreende-se da leitura crítica de Pucheu a poesia do poeta Alberto Pucheu, tanto em relação à 
obra de Roberto quanto a de Giorgio Agamben. Tal riqueza se manifestaria, então não apenas na 
obra de Roberto, mas também na de Alberto4. Observemos um outro momento de leitura que se 

                                                             
4 Sobre a interessante e prolífica produção crítica de Alberto Pucheu destaco a recente publicação do livro 
Kafka Poeta (2015), no qual o ensaísta nos apresenta um olhar inusitado e poético sobre a "obra menor", 
entenda-se textos curtos, do autor de O Processo; bem como o livro intitulado apoesia contemporânea 
(2014), que reúne boa parte de sua produção crítica.    
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coloca em diálogo com essa questão. Em um livro dedicado ao estudo da obra-pensamento de 
Giorgio Agamben, Pucheu escreve:  

Ao invés de se apropriar de seu objeto, crítico é o pensamento que, através, de seus 
elementos constitutivos colocadores dos signos de uma negatividade absoluta, resguarda 
a inapreensibilidade e a inacessibilidade do objeto, mantendo sua pura e constante 
liberdade. Fluente, deslizante no abismo do nada, tudo que se relaciona com o positivo fica 
mantido em inteira contingência e suspensão. Ao invés de apenas uma busca pelas 
condições de possibilidade do conhecimento, a crítica é, primeiramente, uma garantia das 
condições de inacessibilidade ao objeto de conhecimento do qual, entretanto, não abre 
mão, e de sua inapropriabilidade. Destinando-se à reunificação da palavra ocidental 
fraturada, ela mistura o filosófico ao poético na presentificação do negativo enquanto 
negativo, como uma estância que se apropria do inapropriável devolvendo-o enquanto 
inapropriável (PUCHEU, 2010a, 38-39). 

Em outros dois momentos do mesmo estudo, o poeta/professor/crítico avalia:  

Se ainda se pode dizer que, como sinalizadora da unificação possível do literário e do 
filosófico, a experiência crítica trata da verdade, deve-se ao fato de que, no duplo sentido 
de seu risco, nela, a verdade se arrisca e, arriscando-se, a crítica, como a literatura e a 
filosofia, se apropria da linguagem da irrealidade, alcançando a tarefa mais ambiciosa que 
jamais um ser humano confiou a uma criação sua (idem, p. 39-40).  

Isso não significa abolir um cancelar para sempre as possibilidades de distinção entre os 
modos literários e filosóficos da linguagem, mas, simplesmente, jogando com elas, 
brincando com elas, restituindo-as à potência que as anima, amá-las, acreditar nelas a 
ponto de as devermos destruir, falsificar, fazer delas uma nova felicidade, profaná-las, usá-
las e atualizá-las de maneira mais condizente com nosso tempo (idem, p. 42)5. 

Novamente, o amor aparece como elemento fundamental da crítica em questão. E amar 
não está desvinculado, aqui, de profanar.  

Para dar mais um exemplo, a dimensão crítico-poética, ou seja, ensaística, da qual 
tratamos, pode ser vista no trabalho de Alexandre Eulálio que, ao situar o seu trabalho no 
horizonte da utopia, desejou que sua crítica literária se aproximasse dos "portões sem muros, 
soltos no espaço azul da transcronia", que o escultor português Charters de Almeida projetou para 
a "celebração das estações num parque aberto no tempo, à espera de lazer e danças do futuro" 
(1993, p. 16). A frase, bem ao sabor de sua crítica inventiva, poderia funcionar como convite à 

                                                             
5   Vejamos mais uma passagem de Pucheu sobre a negatividade na arte/crítica contemporânea: 

 
Nascido nesta ambiência, o crítico enfrenta a contradição de encontrar o morto 
quando procurava o vivo, de encontrar a sombra quando procurava a luz, de 
encontrar o inautêntico quando procurava o autêntico, de encontrar o negativo 
quando procurava o afirmativo. Esquecendo a arte, com seu conteúdo morto, 
sombrio, inautêntico, negativo; a crítica aborda a arte com seu conteúdo. Do 
mesmo modo que, no império da avaliação sob a medida do bom gosto, a arte 
procurou o mau gosto como saída privilegiada, a arte do século XX se inclinou em 
direção ao que não pertencia à arte, ou seja, estabeleceu como seu o privilégio da 
não arte, da arte. Fato que ocorreu em manifestações como o ready made (...), 
causando a reversão da compreensão do ato criador. Não à toa, aqui no Brasil, 
um dos artistas mais importantes das últimas décadas do século XX foi Arthur 
Bispo do Rosário que, interno na Colônia Juliano Moreira, nunca quis fazer arte, 
mas segundo suas próprias palavras, obrigações a serem apresentadas perante 
o divino no dia do Juízo Final (PUCHEU, 2010a, p. 36).  
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aventura e à imaginação, palavras cujos sentidos são facilmente depreendidos de sua vasta 
produção. Se por um lado o ensaio é pensado como museu a céu aberto - lugar onde Chartes de 
Almeida situou suas cidades imaginárias e onde Eulálio pleiteou poeticamente o enriquecimento 
da crítica pela sua interpenetração com outros saberes que iam da Sociologia à Psicanálise, 
passando por outras esferas como a da própria arte -, por outro é a prática de uma disseminação 
e intervenção como pensou Raúl Antelo, ao situar o ensaio não como forma, mas como experiência, 
longe da mera vivência ou acumulação, ou seja, como um saber do perigo e não do perito, por isso 
um saber extremo: "Creo que el ensayo es, al contrario, una diseminación o disipación. Es el saber 
que le arrancamos (ex-) a lo que está por perecer, condenado, inútil o inoperante y que, gracias a 
esa intervención, recupera potencia" (2008, p. 1).  

A referência a Raúl Antelo não é fortuita. Em seu trabalho ensaístico urge perceber uma 
zona de contaminação do poético com o crítico. Na apresentação do livro Crítica Acéfala, Antelo 
apresenta o crítico como aquele que está situado entre a teoria e a ficção:   

El crítico ocupa un intersticio de ficción y teoría. Aunque ese su lugar singular nada tiene 
de desinteresado. Muy por el contrario, en el interés (es decir, en el empeño pero también 
en la ganancia, esa que nos da la poesía, que "remunera los déficits de la lengua", según 
Mallarmé) se aviva su pasión por leer y comprender. Inter legere, ser intelectual, poder 
pensar la experiencia. Y la experiencia de lo moderno es una experiencia con lo acéfalo, no 
sólo con lo que suspende el dominio de la racionalidad sino también lo que nos muestra la 
contextura de un cuerpo. La acefalidad es un entre-lugar teórico. Allí se cruzan la potencia 
de pensar de ciertos europeos en guerra enfrentados con su destierro americano, pero 
también la monstruosa historia local, hecha de excesos y abusos, como el de pensar lo 
occidental. Borges es el nombre de uno de tales profanadores (2008, p.9). 

Lembremos que, em Estâncias, o filósofo Giorgio Agamben defende a crítica como “a tarefa 
mais séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento”. O argumento nos leva a 
refletir na forma como a crítica, enquanto potência do pensamento, tem se comportado dos dias 
de hoje. Não se trata de investigar a sua singularidade, mas de, interessados pelas suas 
profanações, analisar os limiares entre o seu ser e a arte que a contamina e contagia, quando esta, 
ao problematizar a cisão da palavra, abole a linha fronteiriça entre a ciência e a poesia. A seriedade 
desta tarefa, tal como nos sugere Agamben, no entanto, não elimina o jogo que vem no bojo de 
uma certa concepção poética que acompanha uma linhagem da crítica literária brasileira 
contemporânea. Dos mais variados matizes, textos críticos revestem-se de uma dimensão poética 
que devolve potência ao próprio pensamento científico ou filosófico que originalmente moveria o 
ato crítico. Cabe ler nessa pluralidade poético-crítica as nuances da crítica que vem.  

Agamben, ainda em Estâncias escreve sobre a cisão entre a filosofia e poesia que este fato 
testemunha a impossibilidade da cultura ocidental possuir plenamente o objeto de conhecimento. 
Para ele, o que acaba suprimido é que "toda autêntica intenção poética se volta para o 
conhecimento, assim como todo verdadeiro filosofar está sempre voltado para a alegria”:       

Trata-se da cisão entre poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra pensante, e 
pertence tão originalmente à nossa tradição cultural que já no seu tempo Platão podia 
declará-la uma velha inimizade. De acordo com uma concepção que está só implicitamente 
contida na crítica platônica da poesia, mas que na idade moderna adquiriu um caráter 
hegemônico, a cisão da palavra é interpretada no sentido de que a poesia possui o seu 
objeto sem o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir. A palavra ocidental 
está, assim, dividida, entre uma palavra inconsciente como que caída do céu, que goza do 
objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra que tem para si 
toda a seriedade e toda a consciência, mas que não goza do seu objeto porque não o 
consegue representar (2007, p. 12).  
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Considerações finais 

 

Em um belo ensaio intitulado "Crítica e Impureza", José Castello sintetiza, numa reflexão 
sobre a crítica contemporânea, boa parte das questões que discutimos até aqui: a presença da 
emoção na construção do pensamento crítico, a relação criativa entre crítica e arte, a ausência de 
fronteiras estáveis entre a ficção e a  crítica, o ensaio contemporâneo como uma espécie de crítica 
poética, a crítica como objeto do inapreensível, a crítica como (des)leitura criativa, a interpretação 
como intervenção, a ressignificação do conceito de crítica impressionista na contemporaneidade, 
a esquizofrenia produtiva como uma saída para o impasse com o qual convive a crítica 
contemporânea, entre outras. Para o ensaísta, pensar a crítica como mera atividade judicativa 
significa pensar numa atividade voltada "não para o conhecimento, mas sim para o acerto de 
contas, a retaliação, a vingança e a desforra"(2007, p. 42). Nesse sentido, o crítico não é o dono da 
verdade; mas, "se decide exercer a crítica, deve ser capaz de fazer uma leitura pessoal (...)" (2007, 
p. 42), propondo uma visão acerca da obra que exige não apenas um estilo, a criatividade, mas 
também uma subjetividade inerente à sua existência. Depois de considerar que as fronteiras que 
separam os dois campos, crítica literária e criação literária, hoje, se embaralham e até mesmo se 
confundem, Castello, em outras palavras, reivindica para o tempo presente um certo 
impressionismo, já que entende a crítica como "uma narrativa de sentimentos", ressignificando-a 
tal como postulada pela tradição acadêmica, científica, teórica:  

A crítica literária implica dois movimentos simultâneos. De um lado, o crítico examina a 
obra, e para isso faz uso de sua bagagem intelectual, de suas leituras e reflexões pessoais, 
de seu temperamento e sensibilidade, de sua formação. Mas algo se passa, ao mesmo 
tempo, na direção oposta: a leitura desarmada de uma obra abala e modifica, igualmente o 
crítico, agitando seus nervos, sua visão de mundo, seus pensamentos e pontos de vista. De 
modo que toda crítica é, também, uma narrativa de sentimentos. É, de uma forma sutil 
e involuntária, uma confissão daquele que a escreve (2007, p. 47). (grifo meu) 

Rever a potência da exposição da emoção, entendida por Didi-Huberman como um ato de 
coragem, bem como da imaginação, no sentido que lhe conferem Goethe e Baudelaire, pode ser 
uma forma de encontrar outros sentidos para essa in(atual) nova velha crítica, taxada 
pejorativamente de impressionista, e que reaparece de certa forma nos procedimentos de leitura 
de José Castello. A indiscernibilidade entre a filosofia e a poesia embutida na mitologia crítica 
apontada por Agamben - e discutida, bem como assimilada no trabalho de Alberto Pucheu, Raúl 
Antelo, entre outros -, parece sinalizar novos tempos não apenas para os estudos teóricos e 
acadêmicos, bem como para o jornalismo cultural. A "esquizofrenia produtiva" defendida por João 
Cezar de Castro Rocha parece de alguma forma dialogar com essa perspectiva. Tal esquizofrenia, 
a meu ver, não estaria pautada apenas por essa conversa entre o jornalismo cultural e a academia, 
mas principalmente por uma conversa interessada e inteligente entre a própria literatura e a 
filosofia, entre a crítica e a poesia, entre o gozo e o pensamento. Em outras palavras, mais do que 
nunca, urge inventar outros caminhos, novos procedimentos de leitura, para que possamos de 
alguma forma tocar plenamente ou pelo menos com mais potência o objeto que desejamos. Que 
aprendamos a falar com ele.  
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